在夜市摆了个小吃摊，每天凌晨才回家。我知道她是在为我们的"逃离计划"攒钱。
哥哥因为故意伤害被拘留了十五天，回来后收敛了不少，但家里的气氛更加压抑了。
高考那天，妈妈特意穿了件红色上衣，说是为了讨个好彩头。她送我到考场门口，
紧紧抱了我一下："小雨，别紧张，正常发挥就行。"我点点头，转身走进考场。
右手还不太灵活，但已经能握笔了。试卷发下来，我深吸一口气，开始答题。
4 逃亡前夜高考结束后的第三天，哥哥林大山又喝醉了。我蜷缩在厨房的小板凳上，
就着昏黄的灯光填写大学志愿表。妈妈在旁边的水槽洗着堆积如山的碗碟，塑料手套破了洞，
她却不舍得换新的。水声哗哗，掩盖了门外的脚步声。"砰！"门被踹开时，
我和妈妈同时抖了一下。哥哥摇摇晃晃地站在门口，T恤上沾着可疑的污渍，眼睛布满血丝。
我的胃部条件反射般抽搐起来——这是长期挨打形成的本能反应。"钱呢？"他喷着酒气，
目光在狭小的厨房里搜寻，最后盯在妈妈身上，"老太婆，这个月工资呢？
"妈妈的手在水里停顿了一秒，又继续机械地刷着碗："交房租了。""放屁！
"哥哥一脚踢翻垃圾桶，腐烂的菜叶和蛋壳撒了一地，"前天刚给你两千，这么快就没了？
是不是又偷偷给这野种攒学费？"我下意识把志愿表往身后藏，
但这个动作没能逃过他的眼睛。他像发现猎物的野兽般扑过来，一把抢过那张纸。"北京？
"他的声音陡然拔高，脸上的肌肉扭曲着，"你还想跑北京去？"纸张在他手中皱成一团，
"老子供你吃供你穿，你他妈想一走了之？""大山..."妈妈脱下手套，声音发抖，
"小雨考得好，应该去...""闭嘴！"哥哥一拳砸在墙上，石灰簌簌落下，
"她走了谁干活？谁伺候你？啊？"我站起来，双腿发软却强迫自己直视他的眼睛："哥，
等我毕业工作，会寄钱回来的。"这句话不知触到了他哪根神经，
他的表情突然变得狰狞："谁稀罕你的臭钱！"他抓起...
