"所有人都站了起来，举杯共饮。程远不会喝酒，但也抿了一口，
辛辣的液体灼烧着他的喉咙，就像此刻灼烧着他心脏的悲伤。第三章 守夜晚饭后，
大部分村民都回家了，只剩下几个近亲和帮忙守夜的人。灵棚前点起了长明灯，
程远和堂兄弟们轮流守灵。夜深了，院子里安静下来，
只有风吹动灵幡的沙沙声和偶尔的虫鸣。程远坐在灵棚边的凳子上，望着爷爷的遗像发呆。
"睡不着？"父亲的声音从身后传来。程远回头，看见父亲拿着两杯热茶走来，递给他一杯。
"嗯。"程远接过茶杯，热气氤氲中看见父亲疲惫的脸，"爸，你去睡会儿吧，我守着就行。
"父亲摇摇头，在他旁边坐下："人老了，觉少。"他啜了一口茶，"再说，
最后陪老爷子几晚，应该的。"父子俩沉默地坐着，茶香混合着线香的气味在夜风中飘散。
程远想起小时候和爷爷一起守岁的夜晚，爷爷会给他讲古时候的故事，
还会偷偷塞给他压岁钱。"爸，"程远犹豫了一下，"爷爷最后...有没有提到我？
"父亲看了他一眼，目光复杂："提了。他说你最有出息，在城里干得好，他放心。
"顿了顿，又补充道，"他还说，你工作忙，别让你来回跑。"程远握紧了茶杯，
滚烫的茶水溅出来烫到了他的手，但他没觉得疼。"我应该多回来看看的。"程远低声说，
声音哽咽。父亲叹了口气，拍了拍他的膝盖："别这么想。老爷子明白，时代不一样了，
年轻人有年轻人的活法。"程远抬头望着夜空，星星比城里明亮得多。他想起年幼时，
爷爷指着天上的星星告诉他哪个是北斗，哪个是织女星。如今，教他认星星的人已经不在了。
"其实..."父亲突然开口，声音有些颤抖，"我也后悔。这两年忙着果园的事，
陪老爷子的时间也不多。总想着来日方长..."程远转头看向父亲，在昏暗的灯光下，
父亲眼角的皱纹里闪着水光。他第一次如此清晰地意识到，父亲也会老，也会离开。
"爸..."程远想说些什么，却哽住了。父亲摆摆...
